por onde voam os canários?

não sei quando e nem onde

voam os canários – para o sul
com seu canto de pássaro?

Uma vontade

Quero acordar bem cedo e ver no dia o sorriso decente de uma criança tímida, esparramar as vasilhas pela sala, fazer quinhentos gramas de café e dizer ao nada que a vida é bela, como se o dito fosse uma constante nota de sarcasmo. Quero encobrir a mesa com um pano verde antes mesmo de saber o dia de hoje – uma segunda feira talvez? – e pedir a Deus para que esse mesmo dia passe logo, em silêncio, como quem sai pela porta dos fundos. Quero viver eternamente no final do expediente, em que o cansaço toma conta de todos os sentidos. Quero compreender o mundo com beleza. Não essa beleza que nos vem de fora, mas uma beleza concreta de um velho ranzinza, que chora, ao se afastar de todas as surpresas. Chegar à conclusão de que tudo a minha volta não passa de versos repetidos de um poema triste, mas sincero. Quero, enfim, rasgar a pele morta que me entoa os olhos, e fazer dela roupa fina.

Pensamento em hora vaga

Hoje, quando eu acordei, pensei em ser um fazendeiro. Não um fazendeiro grande, como esses do Mato Grosso. Sonho de pobre é sonho curto e limitado pelo pouco que se ganha. Queria apenas um pedaçinho de terra, criar galinhas, enchiqueirar uns porcos e ter no fundo de um barraco velho uma plantaçãozinha de mandioca, ou quem sabe couve. Pensei ainda em me embestar pro pantanal, viver encostado num rio até que os sentidos se dissolvam no marasmo. Vida boa é aquela em que a vontade e a possibilidade são tão próximas como se fossem namoradas. É aquela em que as pernas acompanham o movimento dos sonhos, lançados no infinito como se fossem propaganda. Uma vida em que o nome dos dias já não importa tanto, são lembranças, que na maioria das vezes nos retomam coisas mortas. Talvez, quando eu estiver no meu pedaçinho de terra, sentado numa velha cadeira de balanço, ia querer ficar durante horas pensando em como seria, se por caso, eu vivesse no litoral catarinense.

Sonho

Despertei de um sonho em que as pessoas eram bichos, iam e vinham, como bichos que andam, que falam, que sentem. Apertavam as mãos quando conheciam um ao outro e também compravam coisas. Haviam tartarugas sentadas em seus banquinhos de pedra batida, jogando baralho e conversando sobre as perdas que nos batem à porta em dias de terça, e depois vão embora, deixando um tanto considerável de si, em forma de lembranças. Vi um coletivo de pombas fazendo graçinhas e levando uma bela bronca da coruja, a professora. O macaco, com sua voz tacanha, acenando a todos com suas edições de “o diário dos bichos”, gritava alto, fazendo propaganda. Dei de ombros e saí, sem dizer palavra. E fui andando pela rua triste, deixando que o corpo seguisse a tristeza que escorria pelas sarjetas, como uma lama vermelho-amarronzada, meio de barro, meio de sangue. Quando dobrei a esquina, me veio um abutre. Olhei-o por alguns minutos e percebi que sua face carregava certo aspecto pueril. Me pediu um cigarro e, ao ver que ele tinha um leve sotaque do sul, tive a impressão de que aquele abutre bonachão era o meu pai, escondido nos meus sonhos só para fazer mistério, para dizer poucas e boas. E me disse algo do qual eu não me recordo ao certo, talvez por causa do susto ao ter acordado de supetão. Levantei da cama e fui até a janela do prédio de onde vi um homem, que estava sentado na porta de uma loja. A noite estava fria e o vento foi entrando no meu quarto como quem procura algo, encontrando apenas sonhos, bobos e sem importância, pregados na parede.

Um momento

Nos seus olhos havia um momento de beleza, aquele momento em que o brilho se transforma em uma lenta explosão de cores e de sentidos. Havia carros, eu me lembro, e havia também meninos brincando. Suas mãos estavam quentes e um pouco molhadas, talvez por causa da chuva, e apertavam o concreto como se quisessem moldá-lo. Na hora do beijo, me senti vulgar, frio, aproveitador e meio pateta. Você me puxou contra o seu corpo e eu apenas obedeci, deixando me levar pelo movimento rápido de um novo sentimento, que acabara de tomar sua primeira forma. Fui seguindo o abrir e fechar dos lábios sem saber direito como fazê-lo, e suas mãos foram deixando, lentas, o concreto, me vieram à nuca, me apertaram os ombros e deslizaram no meu peito como se quisessem se despedir sem deixar remorsos. A princípio, num gesto que recebi com susto, não deixei. Segurei-a pelo pulso e a senti assustada. E você se afastou sorrindo, se lembra? Se afastou sorrindo e me deixou sorrindo também, como um bobo. Boca, mãos, ombros, nuca, peito, beijo. Tudo ficou embaralhado. Como pude? Como pude fazer isso? Deixá-la ir assim? Por que não volta? Sem telefone, sem nada? Como a verei de novo? Foi um momento de beleza em minha vida, desses em que os olhos não enxergam o mundo, mas o imaginário de uma mente vaga e destoada do tempo, que fantasia, pelo simples motivo de fazer dos sonhos realidade sensível às vistas. Lembro-me dos seus olhos com desassossego, como se eu fosse encontrá-los num dia de domingo, emoldurados de simplicidade e de amor, um amor calmo, que me entra pelos cabelos como se fossem carícias.

Emiliano

Emiliano era como um rochedo, impenetrável e duro, não se deixava levar por nenhum tipo de lamúria, tristeza ou mesmo felicidade passageira.  Às vezes, ficávamos juntos perto do rio e conversávamos sempre sobre várias coisas, e era onde Emiliano me deixava claro seus objetivos quanto à catequese. “Laura, ainda me caso com ela e a farei dona do mundo”, dizia ele. Quando declamava os versículos da bíblia, nas aulas de catequese, era como um poeta das ruas ao declamar suas injúrias, empastelado de amor e de sossego aparente. E eu me recolhia em meu mundo tentando decifrar o dele, aquele mundo em que meu grande amigo parecia um rei, cheio de certezas e de desmandos, como se tudo ao seu redor funcionasse como queria a sua vontade, sem que ele precisasse dizer uma palavra em alto. Nas missas, ficava ao meu lado observando Laura, como quem vigia, e me relatava todos os seus movimentos, baixinho, para não atrapalhar o sermão. Há pessoas que o mundo parece gostar mais do que as outras, que as vontades parecem fazer parte do movimento insólito dos dias, que as manhãs encouram de pudor e de virtudes e que todos os problemas parecem lampejos de um mal estado dos nervos. Emiliano, que morrera à pouco mais de dez anos, era como um amante de uma vida que pendia entre a virtude e o desejo incontrolável de ser único, e o era, na medida em que habita a pouca vida que ainda me resta, com sua voz sincera de sonhos e de uma quase inesquecível infância.

Uma dor de estômago

A baixa produtividade no setor industrial, a falta de investimentos públicos e os cortes orçamentários já estão começando a me provocar uma quase incômoda dor de barriga. Quantas coisas ainda virão para que a ciência dos homens admita o seu grande erro, o mesmo erro cometido pelos renascentistas e iluministas, de idealizarem uma forma perfeita de homem sendo que ela não existe? Quantas crises virão para mostrar ao homem que as conjunturas já não lhe estão de acordo, pelo menos naquilo que se refere à representação do Estado?  Quantos desempregados e mortos terão que aparecer no noticiário para percebermos a completa incoerência atual do pensamento humano, que ainda gira em torno de uma prometida ordem das coisas vinda de cima?  Quantas revistas caras terão que ser queimadas no fogo do materialismo para percebermos que suas notícias já não refletem o mundo sensível, pelo menos aquele que é vivido pelos seus leitores? O pior de não saber responder a tudo é tentá-lo fazer mesmo que as palavras saiam todas empoladas. Vejo que cresce a necessidade de se olhar para o estômago, e ver a falta que lhe faz um agrado, mesmo que seja em forma de salário mínimo. Mas a esmola já não é suficiente.  Na medida em que cresce sua influência, cresce também a necessidade daquele que a recebe, como um vício, que vai passando pelos tempos até se transformar em força bruta. E agora, cuidarei da minha pouca e flexível barriga, que me entorta o intestino e acaba de dizer que está vazia, em desabafo.